Kahrolsun Gary, yaşasın Ajar!

HAFIZANIN RAFLARI III

“İnsan olmak ne zor, değil mi Momo?” diye sorsanız, aklına birdenbire gelmeyen kalmaz muhtemelen ve Madam Rosa’nın evinin bulunduğu binadaki daracık merdivenlerin basamaklarına ya da bir kaldırıma oturup, “danalar gibi” ağlamaya başlar! “Danalar hiçbir zaman ağlamazlar, deyim böyle gerektirir.” Continue reading “Kahrolsun Gary, yaşasın Ajar!” →

“sesim, tanınmaz bir çocuk sesi”: CEMAL SÜREYA

1931 yılında, Erzincan’ın Tercan ilçesinde, Alevi bir ailenin çocuğu olarak geldi dünyaya Cemal Süreya. Çocukluğunu ve ilkgençliğini geçirdiği memleketini daha sonraki yıllarda tek bir görüntüyle hatırladı yalnızca. Türk şiirinin en erotik motiflerini işleyen şairlerinden biri olmasında kuşkusuz, aklının kesmeye başladığı yıllarla yaşıt meraklı, hatta amiyane tabirle “dikizci” kişiliğinin etkisi büyüktü. Çevresindeki insanların hep “makul” bildiği Süreya, doğduğu şehirde ailesinin taşındığı son evin damına çıkmış, gözlerini fal taşı gibi açmış, hemen evlerinin yanındaki avluda olanları seyrediyordu gizlice. Arada bir gelen giden var mı diye etrafını kolaçan edip, sonra yine yandaki avluya dikkat kesiliyordu… Zira mevzu, “derindi”! Continue reading ““sesim, tanınmaz bir çocuk sesi”: CEMAL SÜREYA” →

Suret ve Sırat

HAFIZANIN RAFLARI II

Bütünde gördüğümüz ilk şey, hikâyenin tonlarını belli oranda taşısa da, aslında bize yolun kendisiyle ilgili en az doğru bilgiyi verecek şeydir. İnsan açısından düşünüldüğünde, Continue reading “Suret ve Sırat” →

‘Emrolunduğun gibi dosdoğru ol’

eBir ateistin bir ya da birkaç Müslüman için utanması, sadece o Müslüman(lar) için değil, ateist için bile günahtır ve bir ateistin günaha girmeyi başarması, tuhaftır. İçinde yetiştiği ailenin bir kapısı Aleviliğe, bir kapısı da Sünnîliğe açılan biri olarak ben bunu başarmış durumdayım. Allah ya da Darwin, sebep olanlardan razı olsun. Böyle bir metnin, “katlimi vacip” kılacak bir iklim yaratacağı şüphesini duya duya, yaradana (her kimse) sığınıyorum. Bunu yaparken de tevekkül ve sükûnet içinde kalamıyor, bir bedbahtlıktan bir başka bedbahtlığa düşüyorum. Duaya durdum ey hakikat sahibi, kabul eyle!

Continue reading “‘Emrolunduğun gibi dosdoğru ol’” →

Hatırlayışın Kronolojisi

HAFIZANIN RAFLARI I

Hafızamızı işgal eden ilk anılar, işaretler, olaylar mühimdir. Öyle ki, ağacın eğildiği vakittir bunlar ve ilk anımsanan şeyler bize bile, bizimle ilgili sandığımızdan da fazla fikir verir. Hafıza işlemeye başladıkça süzülüp gidenler vardır ve bir de eleğin üzerinde kalanlar; hatırlayışın kronolojisi insanın bir birey olarak da nasıl oluştuğunun tarihidir. Continue reading “Hatırlayışın Kronolojisi” →