
tek bir nehir roman yazan marcel proust, “kitabımı bitirdim, artık ölebilirim” demiş “kayıp zamanın izinde”ye son noktayı koyduğunda. Continue reading “proust & balzac”

tek bir nehir roman yazan marcel proust, “kitabımı bitirdim, artık ölebilirim” demiş “kayıp zamanın izinde”ye son noktayı koyduğunda. Continue reading “proust & balzac”

tam 25 bin sayfalık, hiçbiri yayımlanmamış el yazısı nüsha! Continue reading “fernando pessoa & bernardo soares”

19 Ocak 2007’de Karin Karakaşlı’nın deyimiyle, hem, “sadece Hrant’ın öldürülüşüne değil, yakın tarihin tüm aşağılık tezgâhlarına meydan okuyan”, hem de, “kendi kaybettiklerinin acısını da o kayıpta bir kere daha tadan” vicdan sahipleri (ki aralarında sonradan, o gün oraya gidip “Hepimiz Ermeni’yiz” haykırışına katıldığına dertlenen azımsanmayacak bir güruh da vardı) Halaskargazi’ye düşmüş o bedeni gecikmiş bir vefa ve kardeşlik duygusuyla koştuğunda; artık ses ve sessizlik bile yeniden tanımlanıyordu, durduğu yer başından belli olanlarla, yerini henüz bulmuşlar arasında. Continue reading “Nar niyetine…”

turgut uyar’ın “palyaço” diye bir şiiri yok, ama “palyaço”nun turgut uyar diye bir şairi var artık. Continue reading “palyaço”
Diyarbakır Cezaevi’nin kapatılması ve müzeye dönüştürülmesi yönünde başlatılan iki ayrı imza kampanyası döneminde, hem “Diyarbakır Cezaevi’nden geçmiş bütün sağlar” hem de Yahya Menekşe’yi kaybettiğimiz günlerde, onun şahsında, katledilmiş tüm Kürt çocuklar anısına yazılmıştı.
Sıyır; sahibi ve kiracısı olduğun ne kadar yara sakladıysan teninin toprağına, ilham veren ne kadar dert varsa; bu yol, bu atlas, bu arı ırmaktan ne kadar gam yüklediysen sırtına; iki elin kanda olsa yani, toprak yutsan, kan kussan, ölüme kaysa aklın bir an… sıyır da, ömrünün diyetini hıçkırarak tükür zulmün duvarına. Continue reading “Amed’in Yakarışı”
O, hayatın, hayatlarımızın etrafını rengârenk masallarla örmeyi, belki de kendi hayatındaki bütün diğer uğraşlardan daha elzem bellemişken, her fırsatta nefesine mahkûmiyet kuşatmasıyla saldırıp, sonunda bir de ‘müebbet’ istediklerinde, gitmişti… Adına ‘sürgün’ dediği bu yola çıkarken, bizi de bizden, masalları içimizden sökerek gitmişti sanki; öyle dağlanmış, öyle yalnız hissetmiştik. Ama, masalları onun kadar tanımadığımızdan belki; adaletin yerini bulmayacağına, bu saatten sonra bulsa da, onca hırpalanmanın ardından, bunun tam bir ‘adalet’ sayılamayacağına nasılsa, Pınar’ın artık masal anlatamayacağına da inanmıştık adeta; daha içimize bu inanç düştüğünde, başımızın üstünde kendini gösteren yanılgının gölgesine kör ve ketum bir kapanmışlıkla. Lâkin, onu Pınar yapan, tam da kendisinin söylediği üzere, ‘hep aynı şeylere akmamasıydı’; bazen kendini bile kurtaramadığı cendereden, masallarını hep uzak tutmayı başarması, masalını göğün her tonuna aynı şevkle fısıldaması, ‘sürgün’de bile özgür olması.
“Nefese müebbet” demiştim o giderken, bunda da yanılmışım, özür dilerim. Yalnız, ben yanılgılarımdan, onun sürgünüyle yalnızlaşmışlığımdan, yine onun sesiyle sıyrılırken usul usul, size yanılgının en büyüğüne dair bir şey daha söyleyeyim: Mucizeleri hapsedemezsiniz!

Bir kere, ‘standart’ bir röportaj sorusu olduğuna, başka ülkelerden birini asla ikna edemeyiz ama, hem burada çok normal, hem de seni seven insanların en öncelikli merakı bu sanırım: Nasılsın? Continue reading “Pınar Selek’le söyleşi: “Hep aynı şeylere akmıyor bu Pınar…””